Dlouhá cesta domů
Byl to dlouhý, ale klidný výlet. Muž, jehož jméno jsem nikdy nezískal, byl po celou dobu cesty velmi tichý, nic nečetl a zdálo se, že občas trochu dřímá. Byl to velmi ohleduplný soused, který se držel pro sebe. Ale když jsme byli blízko přistání, předal krátký příběh své cesty. Jeho sestra zemřela a on šel domů, aby ji pohřbil.
Dotkl jsem se mužova ramene, jako by to byl můj otec (věkem mohl být mým dědečkem). Cítil jsem se k němu a jeho ztrátě tak horlivě a nevím. Lidská zkušenost, kde ztráta je univerzální, a smutek a trapnost, které ji doprovázejí ... také univerzální.
Ztichl jsem. Chtěl jsem klást otázky, ukázat svůj zájem a svoji zvědavost, ale nemohl jsem - nechtěl jsem zasahovat. Nevěděl jsem, co k tomu cítil. Pokračoval v tichu mezi námi a řekl mi, že jsem žil téměř celý život v Texasu. Bylo to poprvé, co se po desetiletích vrátil do Bostonu. Cítil jsem se zvlášť špatně, že se zdálo, že se vzdaluje od své rodiny a že s nimi ztratil kontakt, protože to se mnou a mojí rodinou muselo na určité úrovni rezonovat.
A v tomto ohledu mám podezření, že se mi nepodobá mnoho, mnoho lidí. Lidé, kteří chtějí říci věci své rodině, svým blízkým, ale čekají, až bude příliš pozdě, než zemřou a budou pohřbeni, a poté jim při modlitbě zašeptají tato slova: „Jednou jsem tě miloval.“ „Kéž bych už s vámi mluvil víc. “„ Je mi líto, že jsme se po tom boji nikdy nedoplnili. “
Necítím se tak zvlášť vůči žádné své rodině (pokud jde o vyjádření něčeho, co nemohu říci) ... A přesto jsem stále cítil ztrátu toho cizince v té rovině, téměř jako by to byla moje vlastní ztráta. Možná to bylo naléhavěji pociťováno kvůli nedávné smrti sestry mé matky, která mé matce ponechala pouze třetí zbývající dítě (z 10) a jedinou zbývající dceru v její rodině. Přináší stručnost lidského života domů.
V tom muži v letadle jsem viděl, muže, kterým jednoho dne budu létat někam, do nějakého cíle, abych se zúčastnil nějakého pohřbu někoho, s kým bych měl lépe udržovat kontakt. Takoví lidé jsou jako Rorschachovy testy inkblotu v našem vlastním životě, protože odrážejí veškeré naše vlastní utrpení, zármutek a ztrátu. Tohle není muž z Texasu, který letí domů, aby pohřbil svou sestru. Toto je Everyman (a žena), létající na nějakém místě, aby pohřbil někoho, koho zanechali.
V tom muži jsem cítil svůj věk, své zkušenosti, své roky. Viděl jsem v jeho očích moudrost, kterou přináší věk, ale také zármutek, který taková moudrost může nést.
Když jsme deplaned, popřál jsem mu dobře a bezpečnou cestu. Nevěděl jsem, co jiného říct.
Přestal chodit, odložil kufr a potřásl mi rukou: „Děkuji,“ odpověděl s upřímností a velkým teplem. Bylo to podání ruky, na které brzy nezapomenu.
Ten den hledal jen trochu soucitu. A toho dne jsem mu měl nabídnout jen to málo - jen doufám, že to stačilo.
