Tajemství, postižení, cesta do neznáma
Nejlepší dokumenty, řekl jeden z tvůrců této umělecké formy po nedávném promítání v Baltimoru, odhalují něco, co je mimo zkušenosti těch, kteří sledují film.
Jeho slova pro mě rezonovala. Za posledních několik let jsem se ponořil do života někoho, koho jsem nikdy neznal, někoho, jehož každodenní rutina nemohla být jiná než ta moje. Byla to moje teta a bylo to rodinné tajemství.
Přesněji řečeno, byla tajemstvím mé matky. Maminka nikdy nemluvila o tom, že bude mít sestru, a až po matčině smrti vyšly na světlo první pramínky jejího tajemství.
Jmenovala se Annie Cohen. Měla tělesné a duševní postižení, které ji a její existenci definovaly. Nyní vím, na základě lékařských záznamů objevených z psychiatrické léčebny, že Annie nechtěla nic jiného, než být jako ostatní dívky, žít „normální“ život, mít práci a žít samostatně. Narodila se však v době (1919) a místě (Detroit), které diktovaly jiný osud.
Fyzické postižení Annie bylo patrné brzy po narození. Její pravá noha, ohnutá k uzdravení, vedla k letům pokusů o její narovnání. Sádra ve věku dvou let ustoupila ortéze, a když žádná z těchto metod nefungovala, přední ortopedický chirurg doporučil amputaci. V sedmnácti přišla o nohu, která nikdy nefungovala tak, jak by měla, a ocitla se s dřevěnou, která „nikdy velmi dobře neseděla,“ napsal později sociální pracovník.
Na jaře 1940 Annie stále více nevyzpytatelné a paranoidní chování přivedlo moji babičku do náruče místní nemocnice. Tam jí neurolog řekl, že Annie pravděpodobně patřila do ústavu pro slabomyslné, v jazyce té doby, ale že existuje pořadník. Jako dočasné opatření doporučil závazek k veřejné psychiatrické léčebně.
Moje babička se řídila jeho radou a podepsala soudní petici, která zahájila rychlý sled událostí, včetně požadovaných vyšetření řadou lékařů jmenovaných soudem. Během dvou týdnů, v předvečer 21. narozenin Annie, byla doprovázena do Eloise, ústavu pro duševně choré v Wayne County. Zůstala po dobu 31 let, ne dlouho před svou smrtí.
V té době měla Annie a její kolegové stejné postavení jako ti, kteří si odpykávali trest odnětí svobody. Byli „údajně“ šílení, byli „vězni“ v ústavu, byli „propuštěni“ po propuštění. Hlavní rozdíl mezi duševně nemocným pacientem a zločincem v té době? Zločinec měl více práv.
V hlavách máme obraz zašlé veřejné psychiatrické léčebny, kde byli uskladněni pacienti, kteří žili v hrozných podmínkách. Na tomto obrazu samozřejmě je pravda, ale nezačne vysvětlovat složitou a vyvíjející se realitu léčby duševního zdraví ve Spojených státech za posledních 150 let. Dozorci nemocnice Eloise se považovali za progresivní reformátory, kteří se věnují zlepšování života jejich pacientů. Téměř každá generace viděla, že se zlepšuje oproti té předchozí. To mi přišlo tak fascinující. Nyní považujeme lobotomie s náležitou hrůzou, a přesto muž, který nám dal lobotomii, získal v roce 1949 za svou práci Nobelovu cenu.
Když tam byla poslána Annie, fungoval Michigan podle paternalistického standardu: Stát měl povinnost zacházet se svým mentálně a fyzicky postiženým obyvatelstvem. Léčba často znamenala institucionalizaci, což znamenalo neúprosný růst systému psychiatrických léčeben. Dnešní zákony týkající se nedobrovolných závazků obsahují několik ochranných opatření na ochranu pacientů před odesláním do ústavů proti jejich vůli. Zákonné břemeno se přesunulo na policii, soudy a lékaře. Musí prokázat, že pacienti představují nebezpečí pro sebe nebo pro ostatní, což je standard pro nedobrovolné závazky od konce 60. let.
Hledání způsobů, jak obývat Anniein svět, mě přivedlo na místa daleko mimo mé zkušenosti. Stál jsem na školní chodbě, kde chodila v té ortéze, a viděl jsem leštěná dřevěná zábradlí, která držela, když se pomalu každý den dostávala do třídy. Šel jsem do přijímací budovy Eloise, kde ji v dubnu 1940 vzal zástupce šerifa. Je to jediný, kdo stále stojí z nyní uzavřené nemocnice. Kraj ji využívá pro kancelářské prostory.
Odeslání Annie Eloise ji označilo za duševně nemocnou. Lékaři a zaměstnanci by věděli o testech ukazujících hladinu IQ někde mezi mírnou a středně těžkou retardací. Ale nebyli by se na to soustředili. Ed Missavage, psychiatr, který pracoval v Eloise téměř 30 let, zkontroloval pro mě její záznamy a prohlásil ji za prototyp „opatrovníka“.
Co tím myslel? Zeptal jsem se.
"Je to typ, o kterém si nikdy nemyslíme, že jede domů," řekl.
Eloise každoročně „podmínila“ zhruba třetinu svých 4 000 pacientů. Annie nikdy nebyla jednou z nich. Jak vysvětlila Missavageová, moji prarodiče nevěděli, co s ní dělat, a nemocnice by se zdráhala ji propustit, kdyby neměla kam jít a nemohla by se uživit. Ženy bez zdravotního postižení měly v té době potíže najít si místo v pracovní síle. Jak by ji žena se zdravotním postižením mohla najít? Dnešní skupinové domovy tehdy neexistovaly. Ani programy zaměřené na poskytování školení a pracovních míst pro osoby s vývojovým postižením, fráze, kterou nyní vlády používají místo retardovaných a slabomyslných.
Odborníci, kteří zkoumali záznamy Annie, uvedli, že si myslí, že kdyby nyní žila, mohla by mít šanci najít a udržet si práci. Dokázala číst a měla dostatek sebeuvědomění, aby sociální pracovnici řekla, že chce být jako ostatní „normální“ dívky.
Tu šanci nikdy nedostala. V určitém okamžiku přešla od vězněného pacienta k pacientovi ve skladu, který existoval víc než jen život. Jak strávila své dny, je pro mě stále docela záhadou. Jak strávila život, je připomínkou toho, kde jsme byli a o kolik dál můžeme jít.