Anosmia a vůně knih
Šok nastal krátce poté, co jsem se vzpamatoval z Matky všech nachlazení - zlého, přetrvávajícího, energií prosakujícího netvora horních cest dýchacích, který jsem rychle sdělil své ubohé manželce. Oba jsme hackli, čichali a trpěli s touto věcí několik týdnů. Pálil jsem s horkým čajem, solným nosním sprejem, dekongestivy a tím, co vypadalo jako litry sirupu proti kašli. Monstrum pomalu, s nechutí, uvolnilo sevření - ale za cenu.
Můj čich téměř zmizel - stav, který lékaři volají anosmie.
Anosmie - nebo její méně závažný bratranec, hyposmie - se zdá být docela běžná. Ačkoli přesná prevalence není známa, odhaduje National Institutes of Health, že více než dva miliony osob v USA mají zhoršený čich.
Příčiny sahají od benigních nosních polypů (které blokují pachy v pronikání do senzorických buněk v nose) až po závažné neurologické poruchy. Viry jsou pravděpodobně nejčastějším viníkem a stejně jako v mém případě může anosmie následovat nedávnou infekci nachlazením nebo dutinami poté, co zmizely další příznaky. Tyto viry mohou skutečně poškodit buňky „čichového receptoru“, které lemují naše nosní dírky.
Ještě horší je, že jelikož chuť a vůně spolu úzce souvisejí, lidé trpící anosmií si často stěžují na snížený nebo změněný vkus. I když většina postižených znovu získá čich, období zotavení může trvat měsíce až roky. A jak jsem zjistil, během toho dlouhého čekání se život může zdát zvláštním a skličujícím způsobem změněn.
Když jsem se v polovině dubna zotavil z mrazu, byl jsem potěšen, když jsem viděl, jak na našem předním dvoře kvete šeřík. Vždycky jsem šeříky spojoval s idylickými jarními výlety mého dětství. Můj otec se mnou a sestrou vyhnal na venkov, kde divoce kvetly obrovské šeříky. Odřízli jsme náruč větviček a přivedli je domů k mé zářící matce.
Hluboká, smyslná vůně šeříku se vždy vnořila do mého mozku, spojená s těmito časnými vzpomínkami. Přesto, když jsem se sklonil, abych ucítil naše vlastní šeříky, cítila vůni - téměř nic. Také bych mohl čichat polystyren. A to bylo jen první z mnoha čichových pokárání.
Evokativní schopnosti chuti a vůně jsou skvěle popsány v díle Marcela Prousta, Vzpomínka na minulost. Pouhá chuť malého piškotového dortu - la petite Madeleine - stačí k tomu, aby u autora vyvolala záplavu dětských vzpomínek. Proust napsal, že dlouho poté, co naše další vzpomínky spočívají v troskách, chuti a vůni „… zůstaňte připraveni dlouho, jako duše, vzpomínají, čekají, doufají, uprostřed ruin všech ostatních…“
Zdá se, že prvotní význam vůně má kořeny v našem evolučním vývoji. Jak ukázala Dr. Elizabeth A. Krusemark a kolegové, náš čich je úzce spojen s „emocionálními“ oblastmi našeho mozku.Když ve skutečnosti čicháme k příjemnému nebo škodlivému zápachu, smyslový signál z podšívky nosu může obejít „logická centra“ mozku a cestovat přímo do amygdaly - malé oblasti mozku, která zprostředkovává silné emoce. Vůně je nejstarší z našich smyslů, spojená s primitivními situacemi ohrožení a odměny. Někdo s anosmií není schopen nejen „cítit růže“ - ale také cítit, že kousek ryby je shnilý nebo že v domě uniká plyn.
Pokud si myslíte, že to u anosmických lidí zanechává pocit velmi zranitelné, měli byste pravdu. Podle Monell Chemical Senses Center uvádí 46 procent osob s anosmií, že se cítí zranitelnější ve srovnání s jejich normálním stavem. Rovnoměrné nebo dokonce větší procento uvádí pocit izolovanosti, vzteku nebo úzkosti. Mohli byste si představit, že necítit určité nepříjemné pachy by mělo „vzhůru“ - například při používání koupelny. Ale pro mě to tak nebylo. Koneckonců, i naše nejintimnější osobní pachy jsou součástí toho, kdo jsme, a moje neschopnost je cítit byla překvapivě zoufalá.
Hlavně jsem však zažil hluboký pocit ztráty. Nechyběla mi jen vůně šeříku, ale vůně čerstvě uvařené kávy a vůně nově šamponovaných vlasů mé ženy. A k mému překvapení mi velmi chyběla vůně mých milovaných knih - zatuchlá, vanilková vůně těch starých, prvních svazků; a ostrý pach mých učebnic ze školy. Žádná elektronická kniha tyto uklidňující vůně nikdy nezachytí.
Dobrou zprávou je, že tyto poškozené senzorické buňky ve výstelce nosu jsou poměrně odolné a často se časem regenerují. Jsou to už asi čtyři měsíce a káva opět začíná vonět jako káva. S trochou štěstí mě moje knihy brzy znovu uvítají jako voňavé staré přátele.